
Arbres i converses

C auen les flors de les xicrandes. A la 
nostra ciutat hi ha passatges amb 
aquesta botànica que omplen de 
violeta el cel i el terra. Les envistes 

de la vila la tanquen, encara, unes vinyes 
d’un verd incipient intens.

A voltes, assegut en un qualsevol lloc, 
a la sorra de la platja, prenent un cafè en 
algun establiment amb taules i cadires a 
l’aire lliure, costa de seguir una conversa 
de la gent que t’acompanya. L’oïda se’n va, 
inevitablement, a cercar la intel·ligència de 
veus volanderes vingudes d’aquí i d’allà, de 
persones desconegudes. No cal veure’n els 
rostres. Hom es pot balancejar mentalment 
escoltant-les. Endinsar-se en les seves vides. 
Amb una mica d’impudícia, acompanyar-
les en els seus neguits, en les seves alegries, 
en els seus projectes.

El meu pare va desaparèixer. La meva mare, 
potser fruit d’aquest desengany, va ser molt severa 
amb mi. Em vigilava de prop les passes vers el sexe 
contrari. Una joventut en llibertat vigilada.

Hom sent un gran respecte per aquestes 
experiències.

Jo, al vespre, poca cosa. Una mica de fruita. 
Una amanida ... Quina xafogor que fa. La C. Sí, 
noia, amb el seu veí. Es veu que feia temps que 
durava. Sí, el principal interessat és el darrer a 
saber-ho.

Els arguments més literaturitzables no 

són als llibres. Són al carrer. Trossos de vida 
que, convenientment maquillats o despu-
llats, adobats o en més o menys estat natu-
ral, són material de paper d’escriure d’un 
palpitar vivíssim.

Al meu marit ja li dic que, de bestieses, les mí-
nimes –rialles. Què s’ha cregut, a les nostres velle-
ses? Un dia em va dir, P. encara no t’he vist mai el 
darrera. I ja feia més de deu anys que érem casats, 
no us penseu ... – més rialles. 

Sociologia en estat pur. Més fiable que 
les enquestes. O tan falsa. Perquè, més 
enllà del que hom diu, un s’ha de quedar 
amb el que s’entrelluca entre les paraules 
pronunciades, ha de traduir els silencis, ha 
d’interpretar el trèmol de la veu, la catarsi 
de la rialla.

Aquest estiu no sé a qui deixar el gos. Si no ho 
puc solucionar, que marxin tots dos, marit i gos, 
que jo ja em quedaré a casa, reposant de veritat. 
Que les dones, depèn de com anem de vacances, 
poc que en tenim de descans. Què hi ha de diferent, 
entre fer la truita amb patates al pis o a l’aparta-
ment? Els homes sí que descansen, i fan la cerve-
seta amb els amics.

Un no sap que es diu a la pròpia taula, 
capcinejant  afirmativament a tot el que s’hi 
afirma, amb educació i un mig somriure als 
llavis. Però en realitat l’enteniment ja ha vo-
lat a la propera conversa. Els anteriors veïns 
de terrassa han marxat i els ha substituït 

una parelleta jove. Des de la discreció més 
absoluta, hom es disposa a viatjar amb ells, 
a endinsar-se en les seves vivències.

Necessitem els mobles del menjador i els elec-
trodomèstics de la cuina. La resta, ja anirem fent 
... Sí, ja ho sé que són molts diners, però em fa tanta 
il·lusió ... No, el sofà marró pastel no, aquest és el 
de la setmana passada. El que vam anar a veure 
dilluns, aquell beige trencat. És que no t’hi fixes, R. 
Sí, el del banc em va dir que ens ho podia fer entrar 
tot dins de la hipoteca.

I així va tirant la vida, entre les mans de 
la gent. De la gent que va tenir una joventut 

robada. De la que busca la felicitat lluny de 
casa. De la que recerca la sensualitat mal-
grat l’edat. De la que les vacances l’angoi-
xen. De la que construeix el seu futur a cops 
de mobiliari.

I la suma d’aquestes vivències, d’aquests 
batecs, vista des de lluny, conforma un tren-
caclosques esclatant, d’uns colors humans 
esplèndids. Indescriptible.

Hi ha una xicranda, a la ronda Ibèrica, 
d’una exuberància espectacular. Res com-
parable, però, a la frondositat exultant de 
la vida de la gent anònima.

LLUÍS GUXENS I GALOFRÉ Si sou servits

En la mort de Fra Gilbert Galceran, un vilanoví universal

El passat 1 d’agost, en el monestir 
de Santa Maria de Solius (Baix 
Empordà) a l’edat de noranta 
set anys, moria Artur Galceran 

i Famadas, que en la professió monàstica 
adoptà el nom de Gilbert. El germà Gilbert, 
o Fra Gilbert com popularment l’anomenà-
vem, va ser un vilanoví que assolí la difícil 
categoria d’universal, i ho va aconseguir 
precisament en la humil disciplina del pes-
sebrisme. 

La visita que a l’edat de vuit anys va fer 
a la casa del senyor Sebastià Gumà va im-
pressionar-lo fortament. El senyor Gumà, 
prohom vilanoví, posseïa una esplèndida 
col·lecció de figures, tant nadalenques 
com de Passió o calvaris, i construïa diora-
mes amb guix acolorit segons la tècnica de 
l’anomenada escola de Barcelona. A partir 
de llavors, el jove Artur començà a aplicar 
aquesta tècnica als seus pessebres casolans, 
i anys a venir seria un gran divulgador de 
l’escola catalana, més enllà de les nostres 
fronteres.

De fet, havia de ser metge, seguint una 
antiga tradició familiar, però la carrera de 
medicina quedà truncada per la guerra ci-
vil (1936-1939), en la que serví amb el grau 
d’alferes en el cos de sanitat de l’exèrcit re-
publicà. L’any 1942 la seva vida es capgirà 
absolutament quan va decidir ingressar al 
monestir de Santa Maria de Poblet.

En la dilatada trajectòria vital del germà 

Gilbert hi destaquen les condicions de vila-
noví, monjo, pessebrista, i un delicat sentit 
de l’humor que transmetia a tots els que 
tinguérem el goig de tractar-lo. 

Per allà els anys cinquanta, l’ínclit Enric 
C. Ricart, un altre practicant de la fina iro-
nia vilanovina, llavors president de l’Asso-
ciació Pessebrista local, l’anomenà virtual 
ambaixador dels pessebristes vilanovins 
a Roma. La comesa, però, anà molt més 
lluny, per la seva aportació al pessebrisme 

universal, tant en la concepció artística de 
la perspectiva i la fondària del paisatge, 
com pel singular tractament de la llum i del 
color. El reconegut etnògraf Bienve Moya, 
després d’una visita al pessebre del germà 
Gilbert al monestir de Solius, una exposi-
ció permanent de quaranta preciosos dio-
rames, va escriure: Es monjo i pessebrista, però 
també hauria pogut ser un gran cineasta.

Tanmateix, Fra Gilbert va percebre sem-
pre el seu art com un do de Déu i en aquest 

sentit havia dit. Els que hem rebut aquesta 
gràcia, amb una mica de suro i molsa i quatre 
figures podem realitzar aquests quadres plàstics 
que segurament a més d’un li farà obrir els ulls, 
no solament del cos, sinó també de l’ànima.

Fa prop d’una vintena d’anys, el Círcol 
Catòlic de Vilanova, que en aquells anys 
acollia l’Associació Pessebrista, va fer pe-
tició de la Creu de Sant Jordi per a Fra Gil-
bert, seguint el procediment reglamentari, 
amb referències i documentació sobre la 
seva obra tant d’ací com d’Itàlia i Suïssa, 
on sempre havia remarcat la seva condició 
de català. Fou debades, com també passà en 
algun posterior intent. Sense entrar en la 
gastada discussió sobre els criteris seguits 
en la concessió de la insígnia, solament re-
marcar el paper de ventafocs que les pro-
duccions de la cultura popular i tradicional 
acostumen a representar en l’escena de la 
consideració artística.

Sortosament, amb posterioritat, l’Asso-
ciació Pessebrista Internacional li va conce-
dir el seu màxim guardó en reconeixement 
a tota la seva obra, un llegat important que 
enalteix el patrimoni de l’efímer art del 
pessebrisme. D’altra banda, a Vilanova, al 
local de l’Associació Pessebrista ubicat al 
carrer de Manuel de Cabanyes, en el Nadal 
de 2002 es va donar el nom de Fra Gilbert 
Galceran a una sala d’exposicions en senyal 
d’homenatge -suara convertit en record- al 
venerable monjo i pessebrista.
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